阴云密布，天空炸响惊雷，暴雨如注，急匆匆地倾泻在这条蜿蜒的泥泞小径。路的尽头，爷爷的身影矗立。
爷爷以衰老之躯，在大雨中奋力挺立，雨水和泥土沾湿了他的裤管。路途不远，但爷爷的步伐却似乎走过了无尽的岁月。我在雨中翘首以盼，望着爷爷那朦胧的身姿，心中满是焦灼。
在我幼年的记忆里，这条路是爷爷一步步踩出的，他那高瘦的身影，犹如风中摇曳的枯叶。那时的故乡，常被雨水浸淫，雨滴的跳跃声，在我童年的回忆中活泼地蹦跳。每逢暴雨袭击那座幽静的山村，小路就会消失无踪，大雨在田间欢笑着，也将回家的路淹没。年幼的我总无助地立于路边，惊恐地看着洪水张牙舞爪，伸出黏黏的舌头，舔舐我的脚丫。
每当这时，总能看到爷爷，身披雨衣，头戴高高的斗笠，摸索着向我走来。即使洪水咆哮，爷爷在风雨中摇摆，但他的脚步始终坚定，那个方向，连结着家的记忆，交织着我和爷爷的纽带。在爷爷的背上，我无所畏惧，他的背，是我温暖的避风港，宽广而坚实，比我所坐过的任何座椅都要安稳。
任凭暴雨肆虐，也永远打不弯爷爷笔直的腰杆。作为村里的支书，他写得一手好字，深受乡亲们的尊敬。在众人面前，他是楷模干部；在我面前，他是慈爱的爷爷；在儿女面前，他是仁爱的父亲；但在奶奶面前，他却难称合格的丈夫。爷爷嗜烟如命，几十年烟不离手，尼古丁染黑了他的牙齿，侵蚀了他的肺，肺癌使他咳嗽连连，然而他仍旧执着于烟。我常去夺他嘴边的烟，气鼓鼓地抗议：“爷爷，烟熏到我了！”他总会笑呵呵地摆手：“不抽了，不抽了。”因为这件事，爷爷常与奶奶争执。后来，病魔加剧，爷爷需要定期化疗，身体日渐消瘦，脾气也变得暴躁，但奶奶仍旧无微不至地照料着他。
爷爷离世后，我悲痛欲绝，夜夜泪湿枕巾。安葬那天，天空飘洒细雨，世界一片朦胧。乡亲们挤满了小院，他们惋惜、哭泣。在我的记忆中，爷爷从未落泪，无论生活多么艰难，他总能咬牙坚持，腰板永远笔直。奶奶仍旧会提起爷爷，总是笑着回忆，目光望向门前的那个小路。
爷爷不曾言语表达对奶奶的爱，但奶奶的笑容，却仿佛拥有了全世界。
